Fou periodista a 16 anys; més tard s’interessà en les ciències naturals i guanyà per oposició una plaça al museu d’història natural de Londres el 1911. El 1919 publicà The Journal of a Disappointed Man (‘Diari d’un home desil·lusionat’), inspirat en el seu mateix diari, on fa una autoanàlisi lúcida i profunda.