Estudià història a la Universitat de Cambridge. Posteriorment exercí de bibliotecari a Nova York i de crític musical a Anglaterra. Després de l'estrena de la seva primera obra, The Salt Land (1952), obtingué un gran èxit amb Five Fingers Exercise (1958), que decidí la seva dedicació al teatre. Després del drama doble sobre el tema de l'amor The Private Ear/The Public Eye (1962), presentà el drama històric The Royal Hunt of the Sun (1964), basada en la vida de Pizarro. Els seguiren el psicològic Equus (1973) i Amadeus (1979), especulació entorn de la vida de Mozart. Ambdues obres reberen el premi Tony (1975 i 1981, respectivament) i altres guardons a la Gran Bretanya i als EUA. Posteriorment estrenà Lettice and Lovage (1987) i The Gift of the Gorgon (1992), entre d’altres. Diverses de les seves obres foren portades al cinema, de les quals destaquen Equus (Sidney Lumet, 1977) i Amadeus (Miloš Forman, 1984).