El 1938 la seva família, d’origen jueu, s’establí als Estats Units fugint del nazisme. Graduat el 1944 per la Universitat de Richmond, el 1945 obtingué un màster per la Universitat de Chicago, i el 1951 el doctorat. Molt implicat en la lluita pels drets civils als Estats Units, des del 1950 exercí la docència successivament al Philander Smith College (Arkansas) i a la Dillard University de Nova Orleans, centres d’ensenyament superior creats expressament per a afroamericans, i fou un membre actiu de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP). El 1965 s’incorporà com a professor d’història a la Universitat de Nova York (SUNY) a Buffalo, on desenvolupà la resta de la seva carrera acadèmica i d’on el 1978 fou nomenat distinguished professor.
La seva aportació se centrà en la història intel·lectual i de les mentalitats i en la historiografia, i especialment en el pensament historiogràfic alemany, motiu pel qual visità sovint el seu país d’origen (a més d’altres països d’Europa), on es relacionà amb un gran nombre d’acadèmics. Publicà, entre d’altres, The Cult of Authority. The Political Philosophy of the Saint-Simonians. A Chapter in the Intellectual History of Totalitarianism (1958), The German Conception of History. The National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present (1968), New Directions in European Historiography (1975), Geschichtswissenschaft im 20. Jahrhundert. Ein kritischer Überblick im internationalen Zusammenhang (‘La historiografia al segle XX. Una visió general crítica en context internacional’, 1993), Marxismus und Geschichtswissenschaft heute (‘Marxisme i historiografia avui’, 1996) i A Global History of Modern Historiography (2008, amb Q.E. Wang i S. Mukherjee).
Cofundador el 1980 de la International Commission for the History and Theory of Historiography (ICHTH), de la qual fou president en 1995-2000, cofundà també el 1982 la revista Storia della Storiografia. Fou autor de nombroses compilacions i editor de treballs col·lectius com ara International Handbook of Historical Studies. Comparative Research and Theory (1979, amb H.T. Parker). L’any 2007 rebé l’orde del mèrit de la República Federal d’Alemanya.