Després d’estudiar a la Universitat de Liverpool, el 1889 entrà a treballar com a oficinista al Banc de Liverpool. Durant els catorze anys que hi treballà, estudià i s’anà formant en moltes disciplines, com ara la música. Des del 1889 col·laborà en diferents publicacions amb articles de filosofia, literatura i, posteriorment, música. Fou el crític musical anglès més cèlebre de la primera meitat del segle XX. Destacaren les seves aportacions en el "Birmingham Daily Post" (1906-18), on apareixen les seves crítiques més brillants i intuïtives. Alguns dels seus nombrosos escrits estan recollits en diversos llibres, com A Musical Motley. Cal esmentar també la monumental biografia que realitzà entre el 1928 i el 1947, en quatre volums, sobre Richard Wagner.