Nascuda en una família benestant de Manhattan, estudià a la Dalton School de la seva ciutat, on fou deixebla de Rufino Tamayo, i posteriorment a la Bennington School de Vermont.
Vinculada des dels anys cinquanta a l'expressionisme abstracte, estigué casada amb el pintor Robert Motherwell (1958 - 1971) i, bé que influïda sobretot per Jackson Pollock i altres representants d’aquest moviment, creà un estil propi a partir de Mountains and Sea (1952), consistent en grans taques de colors plans (“camps de color”) suggeridores de paisatges a partir de l’abocament directe de la pintura sobre la tela que reposava al terra, i que després elaborava i combinava amb altres taques i amb el dibuix.
L’any 2001 rebé la Medalla Nacional de les Arts del Govern nord-americà.